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I/l ntr-w orag englez ciruia nu are rost sl-i menEionim numele
I

/ se glsea un azil de bltrini gi copii siraci ftri piringi. Si in acest

azil s-a n5.scut, intr-o zi a cLrei dati. nu are rost sL o mengionim,

micul exemplar al speciei umane care a dat titlul acestei cirgi.

O buni bucati de vreme dupi nagterea lui, a fost cu neputingS.

si se clarifice problema dacd. va trli suficient de mult timp inc6.t

si" merite efortul de a i se da un nume oarecare. Cu siguranli se

poate afirma ci este o gansi nemaipomenitS. si. te na;ti intr-un

azil, dx trebuie spus ci acesta a fost cel mai bun lucru care i s-ar

fi putut intimpla lui Oliver Twist. intr-adevir, pruncul a fost
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dificil de convins cL era mai bine si exerseze respiragia (practici

destul de plictisitoare, desigur, dar experienga a dovedit ci ne

ugureazi. existenga) gi a rimas o vreme sufocindu-se pe saltea,

intr-un echilibru precar intre lumea noastri gi lumea de dincolo,

in mod vizibil atras de cea de-a doua. Or, daci Oliver s-ar fi trezit

inconjurat de bunici grijulii, de mitqi nelin\tite, de infirmiere

experimentate gi de doctori savangi, ar fi fost fhri doar si poate

ucis intr-o clipiti. Dar cum acolo nu se afla decit o femeie siraci

;i b5.trA.ni, cu mintea inviluitS. in aburi de bere, si un doctor

parohial prost plitit, Oliver si natura dezbituri chestiunea intre

parru ochi. $i, intr-un final, dup5. ce se zbitu citeva clipe, Oliver

respiri, strinuti si scoase un strigS.t voinicesc, ca si dea de stire

intregului agezS.mint ci. un nou orfan se tnscria pe listele celor

hrlnigi pe cheltuiala primiriei.

Cind Oliver didu primul semn ci pli"m6.nii ii funcgionau

normal, chipul palid al unei tinere se ridici de pe perni, gi un glas

pierit rosti:

- LS.sagi-mi. si vid copilul inainte si mor.

Bitrinul medic era a$ezat in fata focului, cu miinile intinse,,
spre fli.clri. Dar cind o auzi pe tAniri se ridici, se indrepti spre

pat gi spuse cu o voce mai blAndi decit ne-am fi putut agtePta:

- Hai, nu vorbi despre moarte, e prea devreme pentru afa ceva.

- Dumnezeu si o binecuvinteze, da, e prea devreme! se bigi
gi ingrijitoarea tn vorbi, strecurAnd in grabi o sticli verde
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in buzunar. Mult prea devreme! Dupi ce va trii la fel de mult ca

mine ;i va aduce pe lume treisprezece copii, va fi destul de inge-

leaptl" gi nu va mai spune asa ceva. Dumnezeu si o binecuvdnteze,

draga de ea!

Din cAte se pirea insl, aceasti. perspectivi. m6"ng6"ietoare nu

reu;i si" produci efectul dorit. Tinira scuturl din cap gi intinse

mina spre copil.

Medicul i-l a;ezi in brage. Ea-si ap5.si cu patimi buzele reci

pe fruntea mic5., apoi arunci" in jur o privire pierduti, cizu din

nou pe perni... ;i muri.

- S-a sfir;it, doamni Machin, spuse medicul.

- Da, biata copilL! zise ingrijitoarea, ridicind dopul sticlei

care ci.zuse pe perni. in timp ce se aplecase si ia copilul. Biata

micugi!

- Tiimitegi pe cineva si mi cheme daci pruncul v5. di motive

de ingrijorare, spuse medicul, punindu-si minugile ;i paliria.

Se opri in faga patului, inainte de a iegi pe qi. Era o fati. dr5.-

gu;i. De unde venea?

- A fost adusi aici ieri-seari", rispunse bitrina. A fost gSsitl

Ieqinati pe stradi. Mersese pe jos o buni bucatl" de vreme, cici

inc5.lg5.rile ii erau ferfeniEi. Dar de unde venea si unde se ducea,

nimeni nu gtie.

Medicul se pleci" deasupra trupului, ii ridici mina stingi;i
clS.tini din cap.
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- Mereu aceea;i poveste. Nu tu verigheti, nu tu sog... Noapte

buni.

Doctorul pleci si ia cina, iar ingrijitoarea, dupi ce se servi

din nou din sticla verde, se agezi lAngi foc gi se apuci si imbrace

copilul.

Ce imagine excelentS. ne oferi. Oliver Twist despre importanta

hainelor! inffuurat in pi"tura care-l acoperise pAni atunci, ar fi
putut fi fiul unui nobil sau al unui cer;etor, cici nimeni nu i-ar

fi putut ghici pozigia sociali. Dar apoi, invesmintat in zdrengele

azilului, care se ingi.lben.iserS. de la ateta purtat, primise un stig-

mat si o eticheti": copil fhri piringi, menit si incaseze loviturile

;i ghionturile vietii in disprelul general gi flri mila nim5.nui.

Oliver flpa din togi rS.runchii. Daci ar fi stiut ci. era singur

pe lume, lisat la cheremul blindegii personalului din azil, ar fi gipat

probabil si mai tare.

Cum azilul nu avea o doici si-l hrineasci, Oliver fu trimis

intr-o anexi a stabilimentului situati la aproape trei mile distant5..

Acolo se aflau intre douizeci si treizeci de copii care indrizneau

si profite de pe urma situagiei lor de orfani ca si triiasci pe chel-

tuiala primiriei. Avind la dispozigie gapte penny si jumitate pe

siptiminl pentru fiecare dintre ei, o bitr6.ni care se numea doamna

Mann le purta de griji. ,,Le purta de griji" era un fel de a spune,

cici asistatii nu aveau nimic altceva de flcut decAt si se tivLleasci.
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pe jos cit era ziuade lung5., fafi,afi deranjagi de prea multi hrani

sau de haine. Doamna Mann era o persoani plini de ingelepciune

gi de experiengi: ea gtia ce era bun pentru copii gi mai ales ce

era bun pentru ea inslgi. $i pistra o bunl parte din cei gapte

penny ;i jumitate pentru uz personal, iar astfel ii ferea pe copii

de probleme precum excesul de greutate sau indigestia. in opt

cazrvi din zece, cind reqise totugi si-i flni in viagi cu cea mai

redusi ragie cu puting5., fie se imbolniveau din cauza mizeriei si

a frigului, fie cS.deau in foc din neglijengi, fie piteau un accident

gi se sufocau.

De obicei, autoritS.Eile primiriei flceau o ancheti ceva mai

aminungiti atunci cAnd un orfan era strivit in patul lui pliant

sau opirit in timpul spilirii rufelor (de;i acest din urmi accident

era foarte rar, avind in vedere ci spalatul rufelor era un eveni-

ment cu totul exceplional in institugia condusi de doamna

Mann). Anchetatorii puneau citeva intrebiri stinjenitoare, locu-

itorii oragului semnau, plini de indignare, o petigie, dar aceste

insolente erau date imediat deoparte de raportul medicului legist

si de mi.rturia portirelului. Medicul nu gi.sea niciodatS. nimic

ln corpul copilului (lucru foarte probabil, de buni seami), iar

portirelul jura tot ceea ce ii cerea primiria. Mai mult, atunci

cind comisia care conducea stabilimentul dorea si fac1. o inspec-

gie la doamna Mann, portirelul era mereu trimis si o anunge

in ajun, iar cind soseau inspectorii, copiii erau curafi ;i bine

ingrijigi.


