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A
ntr-un orag englez ciruia nu are rost si-i mentiondim numele
se gdsea un azil de bétrini si copii saraci fira parinti. Si in acest
azil s-a nascut, intr-o zi a cirei datd nu are rost si o mentionam,
micul exemplar al speciei umane care a dat titlul acestei cirti.

O buni bucati de vreme dupi nasterea lui, a fost cu neputintd
si se clarifice problema daci va trii suficient de mult timp incit
si merite efortul de a i se da un nume oarecare. Cu siguranta se
poate afirma ci este o sansd nemaipomeniti s te nasti intr-un
azil, dar trebuie spus ci acesta a fost cel mai bun lucru care i s-ar

fi putut intdmpla lui Oliver Twist. Intr-adevir, pruncul a fost
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dificil de convins ci era mai bine si exerseze respiratia (practicd
destul de plictisitoare, desigur, dar experienta a dovedit ci ne
usureazi existenta) si a rimas o vreme sufocindu-se pe saltea,
intr-un echilibru precar intre lumea noastri si lumea de dincolo,
in mod vizibil atras de cea de-a doua. Or, daci Oliver s-ar fi trezit
inconjurat de bunici grijulii, de matusi nelinistite, de infirmiere
experimentate si de doctori savanti, ar fi fost fird doar si poate
ucis intr-o clipitd. Dar cum acolo nu se afla decit o femeie saraci
si bitrani, cu mintea inviluitd in aburi de bere, si un doctor
parohial prost plitit, Oliver si natura dezbaturi chestiunea intre
patru ochi. Si, intr-un final, dupi ce se zbitu citeva clipe, Oliver
respird, strinutd si scoase un strigit voinicesc, ca si dea de stire
intregului agezimant ci un nou orfan se inscria pe listele celor

hriniti pe cheltuiala primiriei.

Cand Oliver didu primul semn ci plimanii ii functionau
normal, chipul palid al unei tinere se ridicd de pe perna, si un glas
pierit rosti:

— Lisati-ma si vad copilul inainte sa mor.

Bitranul medic era agezat in fata focului, cu miinile intinse
spre fliciri. Dar cind o auzi pe tAniri se ridica, se indreptd spre
pat si spuse cu o voce mai blandé decat ne-am fi putut astepta:

— Hai, nu vorbi despre moarte, e prea devreme pentru asa ceva.

— Dumnezeu si o binecuvanteze, da, e prea devreme! se biga

si ingrijitoarea in vorbd, strecurind in grabi o sticld verde
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in buzunar. Mult prea devreme! Dupi ce va trii la fel de mult ca
mine si va aduce pe lume treisprezece copii, va fi destul de inte-
leaptd si nu va mai spune asa ceva. Dumnezeu si o binecuvanteze,
draga de ea!

Din cite se parea insa, aceasta perspectivd mangaietoare nu
reusi si producd efectul dorit. TAnara scuturd din cap si intinse
ména spre copil.

Medicul i-1 agezi in brate. Ea-si apidsa cu patimi buzele reci
pe fruntea micd, apoi arunci in jur o privire pierdutd, cizu din
nou pe pernd... $i muri.

— S-a sfrsit, doamnd Machin, spuse medicul.

— Da, biata copili! zise ingrijitoarea, ridicind dopul sticlei
care cizuse pe perni in timp ce se aplecase si ia copilul. Biata
micuta! »

— Trimiteti pe cineva si mi cheme daca pruncul vi di motive
de ingrijorare, spuse medicul, punindu-si minusile si palaria.

Se opri in fata patului, inainte de a iesi pe usd. Era o fatd dra-
gutd. De unde venea?

— A fost adusi aici ieri-seard, rispunse batrina. A fost gasitd
lesinatd pe stradd. Mersese pe jos o buni bucatid de vreme, caci
incilearile 1i erau ferfenitd. Dar de unde venea si unde se ducea,
nimeni nu stie.

Medicul se pleca deasupra trupului, ii ridici ména stingi si

clitind din cap.
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— Mereu aceeasi poveste. Nu tu verighetd, nu tu sot... Noapte

buna.

Doctorul pleci si ia cina, iar ingrijitoarea, dupa ce se servi
din nou din sticla verde, se ageza langi foc si se apuci sa imbrace

copilul.

Ce imagine excelenti ne oferd Oliver Twist despre importanta
hainelor! Infisurat in pitura care-l acoperise pani atunci, ar fi
putut fi fiul unui nobil sau al unui cersetor, cici nimeni nu i-ar
fi putut ghici pozitia sociald. Dar apoi, invesmantat in zdrentele
azilului, care se ingilbenisera de la atita purtat, primise un stig-
mat si o etichetd: copil fird pirinti, menit si incaseze loviturile
si ghionturile vietii in dispretul general si fird mila niminui.

Oliver tipa din toti rirunchii. Daci ar fi stiut ci era singur
pe lume, lasat la cheremul blandetii personalului din azil, ar fi tipat

probabil si mai tare.

Cum azilul nu avea o doici si-1 hrineasca, Oliver fu trimis
intr-o anexa a stabilimentului situatd la aproape trei mile distanta.
Acolo se aflau intre doudzeci si treizeci de copii care indrizneau
si profite de pe urma situatiei lor de orfani ca sa triiasci pe chel-
tuiala primdriei. Avand la dispozitie sapte penny si jumitate pe
siptamand pentru fiecare dintre ei, o bitrini care se numea doamna
Mann le purta de griji. ,Le purta de griji“ era un fel de a spune,

caci asistatii nu aveau nimic altceva de ficut decit si se tavaleascd
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pe jos cat era ziua de lunga, fird a fi deranjati de prea multa hrani
sau de haine. Doamna Mann era o persoani plina de intelepciune
si de experientd: ea stia ce era bun pentru copii si mai ales ce
era bun pentru ea insdsi. Si pastra o buni parte din cei sapte
penny si jumdtate pentru uz personal, iar astfel ii ferea pe copii
de probleme precum excesul de greutate sau indigestia. In opt
cazuri din zece, cAnd reusise totusi si-i tind in viatd cu cea mai
redusi ratie cu putintd, fie se imbolniveau din cauza mizeriei si
a frigului, fie cideau in foc din neglijentd, fie pateau un accident
si se sufocau.

De obicei, autorititile primdriei ficeau o anchetd ceva mai
aminuntitd atunci cAnd un orfan era strivit in patul lui pliant
sau opdrit in timpul spalarii rufelor (desi acest din urma accident
era foarte rar, avind in vedere ci spilatul rufelor era un eveni-
ment cu totul exceptional in institutia condusi de doamna
Mann). Anchetatorii puneau citeva intrebari stinjenitoare, locu-
itorii orasului semnau, plini de indignare, o petitie, dar aceste
insolente erau date imediat deoparte de raportul medicului legist
si de mirturia portirelului. Medicul nu gésea niciodati nimic
in corpul copilului (lucru foarte probabil, de buni seama), iar
portirelul jura tot ceea ce i cerea primaria. Mai mult, atunci
cind comisia care conducea stabilimentul dorea si faca o inspec-
tie la doamna Mann, portirelul era mereu trimis si o anunte
in ajun, iar cAnd soseau inspectorii, copiii erau curati §i bine

ingrijiti.




